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nhận xác từ  bệnh viện về, thay áo quần, “tắm 
rửa” sạch sẻ, “sửa .. sắc đẹp” (make-up), nhập 
quan với 3 ngày quàn, 2 buổi thăm viếng, có sổ 
Lưu Niệm, không xe đưa đón, không xe chở 
hoa, không có phần giải khát … tính chung vào 
khoảng súyt soát US$ 8,000 (chưa kể đất huyệt 
mua với giá  khá rẽ, chưa tới 500 USD, vì ở thị 
trấn nhỏ, xa thành phố lớn.)  
 

Đặc biệt, trong hợp đồng tôi thấy có 
điều khoản rất hay. Đó là nhà quàn cho một ân 
hạn 50 ngày để tang gia thanh toán chi phí. Tôi 
nghĩ, mục đích điều này là để tang chủ có 
khoảnh khắc “nghỉ xả hơi” sau khi tang gia đã  
trãi qua nhiều bối rối trong việc chạy chửa tốn 
kém cho thân nhân, để rồi sau đó lo ‘chạy tiền’ 
hoặc lo thủ tục lãnh tiền bảo hiểm, nếu có. Tất 

nhiên, chi phí  trên nhà quàn đã  nhẹ nhàng và 
kín đáo tính thêm lãi suất theo thị trường. Dù 
cho là vậy đi nữa, theo tôi, cung cách làm ăn 
của họ  thật chứa chan tình người mà cũng đầy 
khôn khéo. Người Mỹ xứng đáng là bậc thầy 
trên khắp thế giới của khoa học quản trị kinh 
doanh là vậy.  “Thượng đế” chúng ta, dù có bị 
bóc lột chút ít, vẫn cảm thấy… êm ả, thoải mái 
(!). 

 
Điều đó, theo tôi nghĩ, cũng là để cho 

chúng ta - các ..ông cụ trên dưới 70, những 
người đang đi những bước cuối cùng trên 
đường đời lắm hỗn loạn, nhiều đảo điên và 
phiền não, không còn cảm thấy chết là điều hãi 
hùng, đáng sợ nữa?  Chỉ là một cuộc hành trình 
dài đi vào giấc ngủ  thiên thu mà thôi !!!  

 
                                

 

Thơ Théophile Gautier ( 1811 - 1872 ) 
 Nguyên Khoa phỏng dịch 
 

La Dernière Feuille      Chiếc Lá Cuối Cùng 
 
Dans la forêt chauve et rouillée     Rừng cây  trơ trụi héo tàn 
Il ne reste plus au rameau             Trên cành còn chiếc lá vàng ch ơi vơi                                         
Qu' une pauvre feuille oubliée          Lá vàng sót lại lẻ loi 
Rien qu'une feuille et qu'un oiseau    Có con chim nhỏ đơn côi đứng buồn 
Il ne reste plus en mon âme            Còn chăng vương lại trong hồn  
Qu'un seul amour pour y chanter     Mối tình ấp ủ gợi buồn tiếng ca  
Mais le vent d'automne qui brame    Gió thu vi vút thổi qua 
Ne permet pas de l'écouter             Chẵng còn nghe được lời ta ngậm ngùi 
L'oiseau s'en va, la feuille tombe      Chim bay,chiếc lá cũng rơi  
L'amour s'éteint, car c'est l'hiver      Tình yêu đã chết dưới  trời đông qua       
Petit oiseau, viens sur ma tombe      Chim ơi, hảy đến mồ ta 
Chanter quand l'arbre sera vert.       Hót lên khi lá vừa ra xanh màu  

                                                                    

                                                                     




